我们总在互相羡慕



文 毕淑敏
摘自《预约幸福》



〔1〕
我是从哪一天开始老的?不知道。就像从夏到秋,人们只觉得天气一天一天凉了,却说不出秋天究竟是哪一天来到的。生命的“立秋”是从哪一个生日开始的?不知道。青年的年龄上限不断提高,我有时觉得那都是上了年纪的人玩出的花样,为掩饰自己的衰老,便总说别人年轻。

不管怎么样,我觉得自己老了。当别人问我年龄的时候,我支支吾吾地反问一句:“您看我有多大了?”佯装的镇定当中,希望别人说出的数字要较我实际年龄稍小一些。倘若人家说的过小了,又暗暗怀疑那人是否在成心奚落。我开始越来越多地照镜子。小说中常说年轻的姑娘们最爱照镜子,其实那是不正确的。

〔2〕
年轻人不必照镜子,世人羡慕他们的目光就是镜子,真正开始细细端详自己的容貌的是青春将逝的人们。

于是我把所有的精力放在孩子身上。记得一个秋天的早晨,刚下夜班的我强打精神,带着儿子去公园。儿子在铺满卵石的小路上走着,他踩着甬路旁镶着的花砖一蹦一跳地向前跑,将我越甩越远。

“走中间的平路!”我大声地对他呼喊。

“不!妈妈!我喜欢……”他头也不回地答道。

我蓦地站住了,这句话是那样熟悉。曾几何时,我也这样对自己的妈妈说过:“我喜欢在不平坦的路上行走。”这一切过去得多么快呀!从哪一天开始,我行动的步伐开始减慢,我越来越多地抱怨起路的不平了呢?

〔3〕
这是衰老确凿无疑的证据。岁月不可逆转,我不会再年轻了。

“孩子,我羡慕你!”我吓了一跳。这是实实在在的声音,从我身后传来,说得很缓慢,好像我的大脑变成一块电视屏幕,任何人都能读出上面的字幕。

我转过身。身后是一位老年妇女,周围再没有其他人。这么说,是她羡慕我。我仔细打量着她,头发花白,衣着普通。但她有一种气质,虽说身材瘦小,却有一种令人仰视的感觉。我疑惑地看着她,我不知道自己有什么值得人羡慕的地方—— 一个工厂里刚下夜班满脸疲惫之色的女人。

〔4〕
“是的。我羡慕你的年纪,你们的年纪。”她用手指轻轻点了点,将远处我儿子越来越小的身影也括了进去,“我愿意用我所获得过的一切,来换你现在的年纪。”

我至今不知道她是谁,不知道她曾经获得过的那一切都是些什么,但我感谢她让我看到了自己拥有的财富。我们常常过多地注视别人,而自己在不知不觉中失去了最宝贵的东西。

人的生命是一根链条,永远有比你年轻的孩子和比你年迈的老人,我们每个人都有自己的位置,有一宗谁也掠夺不去的财宝。不要计较何时年轻,何时年老。只要我们生存一天,青春的财富就闪闪发光。能够遮蔽它的光芒的暗夜只有一种,那就是你自以为已经衰老。

年轻的朋友,不要去羡慕别人。要记住人们在羡慕我们!


*作者:毕淑敏,国家一级作家,北京作家协会副主席,著名心理咨询师,内科主治医师,北师大文学硕士,心理学博士方向课程结业。毕淑敏微信公众号:bishumin_xingfu。
分享链接:
文章来源:毕淑敏
标签:
我的观点...
  • 诗意 (0)
  • 意境很美 (0)
  • 同感 (0)
  • 喜欢这样的文字 (0)
我想知道...
我要回复...
我想说两句:
所有回复(0)

猜你喜欢

对伴侣的态度,藏着一个人最真实的人品
1前一阵很火的《白鹿原》中有一段很值得回味。绑匪绑架了白嘉轩和鹿子霖两人,要求两家人拿出一大笔赎金才...
喜欢乖的又拒绝不了骚的
男人从来不会拒绝任何一个感觉不错的女人说个不争的事实 男人从来不会拒绝任何一个感觉不错的女人喜欢乖的...
为什么要在下班后努力学习
努力让自己变得更好,成为理想中的自己。01我们大部分的工作都非常专一而封闭,一个螺丝钉的岗位做了七八...
婚姻里,你最不需要的就是懂事
太懂事的女人在男人的眼里没有多少价值,你所有的付出都只会变成理所当然!我发现过一个很有意思的现象。太...
“马伊琍”没有错,男人婚后的变脸,才是婚姻不幸的根源
前后不一致的婚姻就是一场“诈骗”。《我的前半生》火热上映,多少女人奔着开机车很帅的道明大叔去看的,最...
《我的前半生》暴露了婚姻中那些不得不说的残酷真相!
01安全感只能自己给自己马伊琍饰演的子君,是一个全职太太,家里有保姆帮忙做家务,穿的鞋都是几万块的定...
不合群的人,高贵在骨子里
合群是弱者的生存方式。高贵的人,不会费劲折腾自己,逼自己去合群。01在中国,集体主义文化盛行,不合群...
一个人靠不靠谱,就看这三件小事
一个人靠不靠谱,其实就看这三点:“凡事有交代,件件有着落,事事有回音。”有些人就是这样,他跟你说“好...

最新活动       更多>>