我们总在互相羡慕



文 毕淑敏
摘自《预约幸福》



〔1〕
我是从哪一天开始老的?不知道。就像从夏到秋,人们只觉得天气一天一天凉了,却说不出秋天究竟是哪一天来到的。生命的“立秋”是从哪一个生日开始的?不知道。青年的年龄上限不断提高,我有时觉得那都是上了年纪的人玩出的花样,为掩饰自己的衰老,便总说别人年轻。

不管怎么样,我觉得自己老了。当别人问我年龄的时候,我支支吾吾地反问一句:“您看我有多大了?”佯装的镇定当中,希望别人说出的数字要较我实际年龄稍小一些。倘若人家说的过小了,又暗暗怀疑那人是否在成心奚落。我开始越来越多地照镜子。小说中常说年轻的姑娘们最爱照镜子,其实那是不正确的。

〔2〕
年轻人不必照镜子,世人羡慕他们的目光就是镜子,真正开始细细端详自己的容貌的是青春将逝的人们。

于是我把所有的精力放在孩子身上。记得一个秋天的早晨,刚下夜班的我强打精神,带着儿子去公园。儿子在铺满卵石的小路上走着,他踩着甬路旁镶着的花砖一蹦一跳地向前跑,将我越甩越远。

“走中间的平路!”我大声地对他呼喊。

“不!妈妈!我喜欢……”他头也不回地答道。

我蓦地站住了,这句话是那样熟悉。曾几何时,我也这样对自己的妈妈说过:“我喜欢在不平坦的路上行走。”这一切过去得多么快呀!从哪一天开始,我行动的步伐开始减慢,我越来越多地抱怨起路的不平了呢?

〔3〕
这是衰老确凿无疑的证据。岁月不可逆转,我不会再年轻了。

“孩子,我羡慕你!”我吓了一跳。这是实实在在的声音,从我身后传来,说得很缓慢,好像我的大脑变成一块电视屏幕,任何人都能读出上面的字幕。

我转过身。身后是一位老年妇女,周围再没有其他人。这么说,是她羡慕我。我仔细打量着她,头发花白,衣着普通。但她有一种气质,虽说身材瘦小,却有一种令人仰视的感觉。我疑惑地看着她,我不知道自己有什么值得人羡慕的地方—— 一个工厂里刚下夜班满脸疲惫之色的女人。

〔4〕
“是的。我羡慕你的年纪,你们的年纪。”她用手指轻轻点了点,将远处我儿子越来越小的身影也括了进去,“我愿意用我所获得过的一切,来换你现在的年纪。”

我至今不知道她是谁,不知道她曾经获得过的那一切都是些什么,但我感谢她让我看到了自己拥有的财富。我们常常过多地注视别人,而自己在不知不觉中失去了最宝贵的东西。

人的生命是一根链条,永远有比你年轻的孩子和比你年迈的老人,我们每个人都有自己的位置,有一宗谁也掠夺不去的财宝。不要计较何时年轻,何时年老。只要我们生存一天,青春的财富就闪闪发光。能够遮蔽它的光芒的暗夜只有一种,那就是你自以为已经衰老。

年轻的朋友,不要去羡慕别人。要记住人们在羡慕我们!


*作者:毕淑敏,国家一级作家,北京作家协会副主席,著名心理咨询师,内科主治医师,北师大文学硕士,心理学博士方向课程结业。毕淑敏微信公众号:bishumin_xingfu。
分享链接:
文章来源:毕淑敏
标签:
我的观点...
  • 诗意 (0)
  • 意境很美 (0)
  • 同感 (0)
  • 喜欢这样的文字 (0)
我想知道...
我要回复...
我想说两句:
所有回复(0)

猜你喜欢

婚姻里,请时刻保持单身的能力
文 | 谢可慧 图 | yuschav微信 | 秋小愚(id:happyxiekehui)婚姻里,保...
好的婚姻,看男人的教养
01有个相识的朋友,且喊她Z,她爷爷辈的人都是书香门第,特别爱读书,在她很小的时候就耳濡目染,她爷爷...
爱打扮的姑娘更好命
文 | 艾小羊 图 | Oktarina Adila微信 | 清唱(id:qingchangaixi...
你的善良,自有天相
文 | 苏心 图 | runnerkimhall微信 | 苏心(id:suxin98498)想要有好...
张小娴:你不要一直等,等成一条狗
那些没有应答的等待,总会随着时日变淡痴心总有无以为继的一天然后就梦醒了有时候,是你把单思看得太神圣忘...
对不起,我跟你不熟
文 | 刘喜汪 图 | Ahmet iltas微信 | HUGO(id:microhugo)真正的朋...
没有家教,婚姻全是苟且
文 | 毒舌女 图 | chuckstin微信 | 毒舌女(id:dushenv1234567)婚姻...
当我足够好,或许就不会爱你了
| 张小娴 图 | Oktarina Adila微信 | 遇见张小娴(id:Miss_AmyZ)与其...

最新活动       更多>>