就算哪里也抵达不了,凝视也可以终身陪伴


这是一篇迟到了3个多月的观后感。即使那时所能看到的还只是枪版渣画质,《卡罗尔》一样轻松从第一个跟拍的长镜头就击中我。当它描绘了爱,就有爱。接下来的三个月,等着蓝光版的同时一遍遍循环原声,看完了原著小说。

它是会被一直放在心里惦记着的电影,是一小块柔软。就好像一月初的时候有天一个人走在热带午后的阳光下,《Opening》的提琴声又响起,瞬间清凉静默,揪心感堪比《Summer Palace》里的《Solo Por Tu Amor》,都是面对时屏息凝气的河流。听着它,只想要弯腰蹲下。

若说它是部缠绵悱恻的电影,不如说无疑更近乎艺术上的灵感。它伸出温柔的手揪住你的心,用嘴唇碰着耳垂低语,它与你无条件的亲密。

这是一个旁若无人的故事,其他角色都被淡去(即使在原著小说中有着完整的表述),只有两个人的深深凝视。看了几遍,始终觉得存在着一个 什么 ,却没法说出。直到想起村上春树的《斯普特尼克恋人》才明白。

在《卡罗尔》里,作为观众的我一直为“自己“的缺失而稍觉遗憾。这段感情太完美,细节和角色都丰富到不再有可补充的想象空间,甚至容不下观众自然而然的代入感。应该存在一个第三人的视角,亲密又观望这两人的视角,让由眼神和温度组成的密度爱情有梯可攀,成为固体的现实效用。

斯普特尼克,村上君说它在俄语里是 traveling companion 的意思——‘旅伴’。孤独的炽烈的卫星旅伴。同样讲年轻女孩对年长女人的爱恋,暮色中摇曳着及膝白裙走下石阶的敏,与目光如炬优雅魅惑的卡罗尔。苦于写不出作品的写作者堇与不会拍人像的摄影师特芮丝。相同的旅行经历与相似的错失。村上的清爽与托德·海因斯的粘稠,长茎植物与阴雨天气。

《斯普特尼克恋人》中第一人称的“我”,正是这样的存在。对堇怀有深深的爱恋,确认因为她而扩展了所属世界的外沿,被她所信赖,却不对作为男性的“我”怀有兴趣。“我”是堇与敏感情的唯一知情者,甚至比两人还要知晓其中含蕴。(当然也是小说心理描述的主要依托者)。因为有“我”这一完整的形象,《斯普特尼克恋人》得以从另一较为冷静视角叙事,“我”是读者进入作品时的栖身之所,也是所能到达的最近距离。于是那时看完小说我说:“觉得自己偶尔是堇,更多时候是’我’,但从来不是敏。”

也是因为有了《斯普特尼克恋人》文字的准确描写,才可以将《卡罗尔》中的情感成字成句。甚至,这样的对比较电影改编与原著小说的对比更加有趣。因为它不仅仅是情节对照,更多是情绪共鸣。

初次约会吃饭,特芮丝要服务生照着卡罗尔点的餐给自己也上一份。堇也是如此,学敏的样子拿起酒杯小心翼翼啜一口葡萄酒。

卡罗尔对特芮丝说:“What a strange girl you are, flung out of space. ”堇对敏说:“这以前,我一次也没考虑过要成为自己以外的什么人。但现在有时很想成为你那样的人。”

《斯普特尼克恋人》里讲“我”质疑堇对敏的感情:

我开口道:“你在敏身上感觉到的是性欲这点不会有错?” “百分之百没错。”堇说,“一到她面前,耳朵里的骨头就咔咔作响,像用薄贝壳做的风铃。而且有一股想被她紧紧搂抱的欲望,想把一切都交付给她。如果说这不是性欲的话, 我血管里流淌的就是番茄汁。”

以此再看特芮丝的从不拒绝和抿着嘴的坚定神情,便总在幻想她此时耳朵里的声音。

还有一处,原著里写到特芮丝意识到自己的变化。变胖了一些,但是脸庞越来越小,,她感到高兴,为自己越来越成熟。村上的写法是:

“最近的你,一次见面一个样,越来越难认了。”我说。
“正赶上那种时期。”她用吸管吸着果汁,像说与己无关的事。

女王自不必说,每一个细节都性感得让人动弹不得(尤其是对妹子们来说),鲁妮·玛拉的表演也有着文学性的优美。在副驾偷偷打量卡罗尔时眼中的惊喜,对坐要给卡罗尔拍照时边撒娇边不自觉的一跃,卡罗尔走后下车奔向路边呕吐。还有每一个痴迷的眼神。

不得不说到两个人的床戏,看时全部的观感都是感动。唯如此,这段感情才是完整的。村上这样写堇与敏:

敏不知如何回答,正犹豫着,堇已伸出手,握住她的手。手心也有汗感。手暖融融软乎乎的。随后,堇双手拢住敏的背,乳房贴在敏腹部偏上一点儿的位置,脸颊放在敏双乳之间。两人长时间以如此姿势躺着。这工夫,堇的身体开始微微颤抖。敏以为堇要哭,但似乎哭不出。她把手绕到堇肩上,搂近一些。还是孩子,敏心想,又孤单又害怕,渴望别人的温存,像紧紧趴在松树枝上的小猫一样。
堇把身体往上蹭了蹭,鼻尖触在敏脖颈上。两人乳房相碰。敏咽下口腔里的唾液。堇的手在她背部摸来摸去。
“喜欢你。”堇小声细气地说。
“我也喜欢你的。”敏说。此外她不晓得怎么说好,而且这也是实话。

与卡罗尔所说的“My angel, flung out of space. ”功效完全一致。

村上容易写情感的退潮或者说是冷静,每当这时,故事就退居到迫切想同自己的汹涌欲望单独相守的“我”。在对琐事的不厌其烦的细致描写中完成自我建设。即使有时结论仍是“我是多么的需要堇。”这在《卡罗尔》里面被表现得很淡。托德·海因斯的情感退潮,是隔着玻璃、镜头、人群、画外等介质,脱离空间存在感的疏离。此时的特芮丝更像经过了一场高烧后的清醒。

不管是在新的一天起身归拢这颗以孤独为养料运转的行星的残片,还是特芮丝脚步踉跄的穿过人群走向卡罗尔。就算哪里也抵达不了,凝视也可以终身陪伴。
分享链接:
文章来源:豆瓣
我的观点...
  • 好电影 (0)
  • 我喜欢这部电影 (0)
  • 我喜欢这个电影的导演 (0)
  • 很伤感 (0)
  • 很搞笑 (0)
  • 很感人 (0)
  • 喜欢这种影片的风格 (0)
  • 很想看一遍 (0)
  • 男主角超帅 (0)
  • 女主角很美 (0)
我想知道...
我要回复...
我想说两句:
所有回复(0)

猜你喜欢

她扫厕所40年,是日本最穷的外婆,却把悲惨生活过成了神级剧情
《佐贺的超级阿嬷》电影剧照(阿嬷,意指外婆)她,是这个世界上活过的芸芸众生当中,一位普普通通的外婆,...
完美绽放的被动人生
我一个朋友曾经在北京三里屯的大街上看到岩井俊二,他手里捧着个绿色的苹果在人行道上来回逡巡。青苹果是他...
你的小春,小夏,小秋还有小冬
原本以为是纯纪录片就抱着增长知识的心情去看了。事实上也最喜欢这部电影里纪录片的部分。电影里说:“我们...
这个世界需要堂吉诃德
《神奇队长》是一部建立在公路片结构下的乌托邦主题温情电影,浪漫且理想化的展示了一种暧昧状态下对抗主流...
偷窥与人性
前一段时间,有几本涉及隐私的书卖得非常好,洛阳纸贵,阅者无数。六年以前,一部好来坞名为的电影,也是风...
国际影评人协会竟然把2015年度电影颁给了...
1999关于我母亲的一切导演:阿莫多瓦2000年木兰花导演:PTA2001年生命的圆圈导演:贾法·帕...
 孤独是生活最终的谜底
(文/杨时旸)真正的孤独,有时并非是孤身一人,而是我们与人群为伍,但却永远无法沟通。每天,很多人彼此...
《当你熟睡》(Sleep Tight):当彻底的阴秽撕毁了美好的一切
《当你熟睡》(Sleep Tight):最熟悉的陌生人(文:火神纪)当你熟睡,我会抱着你,轻抚着你的...

最新活动       更多>>