夫妻间最大的不般配是什么?

文|林特特 图|Henn Kim
摘自《仅 记住所有快乐》


两个人般不般配,除了外貌、身家,更包括教养、底线,甚至我们羞于提及的理想。

01

1992年的暑假,我住在舅舅家。

一日,我去舅舅厂里的图书馆借书,遇到一个图书管理员,姓张,很凶。她的面部线条僵硬,鹰钩鼻子,颧骨很高,那眼神里满是戾气,眼睛从镜片后恶狠狠地看着我。

我想借《二十年目睹之怪现状》,这是暑假作业“课外阅读”要求的。她转身走进满是浮尘、由栋栋书架组成的幽暗长廊,再回到我面前时,拿着两本书,冷冰冰地说:“唔,这本也不错。”

“这本”指的是《老残游记》。

晚饭时,我和舅舅谈起我在图书馆的奇遇。舅舅停了筷子,叹息:“就在前两年,小张还挺水灵的。现在,人很古怪,不笑,见人也不打招呼。”

水灵灵的“小张”是如何变成图书馆怪阿姨的?我好奇不已。

渐渐地,我从周围人那里了解到,张阿姨是附近郊县人,连续三次高考落榜,终于灰心放弃。经人介绍,她嫁给了国有大厂的车间主任老关,大她十来岁,但在外人眼中已是飞来横福。

她的农村户口变为城里的,从无业到有业,先做工人,后来因为有点文化去了图书馆;她的两个弟弟也被带进厂里工作;老关还分了一套四居室,他、张阿姨、孩子、两个弟弟住在一起。

厂里工会的李主席就住在舅舅对门。老关找他“告状”时,李主席用“作”来形容张阿姨:“怎么看,你都是一个合格的丈夫!没有你,哪能有她?好日子过多了,过浑了!”这天,隔着墙,我听见李主席拍桌子的声音。

而老关也扯着嗓子喊:“写写写,写他妈的写?老子要不拿皮带抽她一顿,她还在那儿天天写,还想往外面跑呢!”

“不过打人总是不对的。”李主席批评老关,“行了,你回去吧,我再做做她的工作!”

关门、咳嗽、吐痰、趿拉着拖鞋重重落在楼梯上的脚步声渐渐远去。李主席的爱人出来倒垃圾时,左邻右舍也相继开门,问:“老关家还在闹离婚?”“嗯……不说话有俩月了……”

02

“写”和“抽”是此次我窃听的最大成果。

“张阿姨写什么会被抽?”我问舅舅。舅舅看了我一眼,文不对题地答:“你倒是可以拿作文请张阿姨指点指点,她的文章可是上过杂志的。”

还没搞清楚张阿姨“写”什么,我就亲眼看到她被“抽”了。

一个下午,老关冲进图书馆,跃过矮柜,扯着张阿姨的头发就往外拖,全图书馆的人都来看热闹。

馆长有些尴尬地搓着手:“老关,你这是干什么?告诉你消息,不是让你来打人的!”所谓消息是扔在地上、被撕成两半、盖着公章的录取通知书,来自北京某文学院。

老关继续骂骂咧咧,在众人面前表演他做丈夫的威风。被打的张阿姨没有哭,也没有闹。

但是深更半夜,她家所在的楼里一片人声,救护车来了又走,老关忙上忙下,命令妻弟们干这干那——张阿姨喝了一瓶花露水自杀,被送进医院抢救。

据说,上次关家闹出这么大动静,还是一年前。

当时,张阿姨受邀去桂林参加笔会——她自高中起写稿,写了十几年,终于发表了几篇有影响力的小说。老关不许她去,而她执意要去。半个月后回到家,被老关用皮带一顿好抽,全厂都听见她的惨叫……

“哪个过日子的人,不要孩子不要家,出去和一帮男男女女鬼混半个月?”一个观众复述老关的说法。

“其实,老关就是怕管不住她。”另一位观众解释道。

“闹离婚闹了一年,按理说,不写就不写,不去就不去,多好的日子啊……”众人慢慢散了。

“她不是还有两个弟弟吗?怎么不帮她?”睡前,我轻轻问。

“她娘家都指着老关翻身呢,哪里得罪得起!”舅妈轻轻地回答。

没等张阿姨出院,我就回了邻城的家,之后再也没有她的消息。

03

再想起她,已是二十几年后。我坐舅舅的车回老家,窗外的风景半小时没换过,舅舅拧开广播。

电台主持人正发起话题:“你和你的丈夫/妻子般配吗?你认为夫妻间最大的不般配是什么?”

接着,主持人念听众来信(短信),大家关于不般配的答案莫不如是——家世、年龄、职业、容貌……

我也在脑海中搜索我见过的不般配夫妻,忽然就想起了张阿姨,问舅舅她的结局。

舅舅说:“出院后,她脑子就有些糊涂了,回家静养,没再上过班。后来,馆长很后悔。他说,那天小张来找他盖章,说这是她最后的机会。不知是说离开老关,还是别的。”这个结局让我痛心。

现在的我和当年的张阿姨差不多大。回顾那年夏天看到的事:午后的毒打、被撕破扔地上的录取通知书和花露水引发的夜间喧哗……张阿姨和老关是我见过的最不般配的夫妻。

最大的不般配,是彼此的世界完全不同;而最大的灾难,是不同的人简单粗暴地逼着你和他相同。

- THE END -

作者:林特特
分享链接:
文章来源:微奇生活
标签:
我的观点...
  • 诗意 (0)
  • 意境很美 (0)
  • 同感 (0)
  • 喜欢这样的文字 (0)
我想知道...
我要回复...
我想说两句:
所有回复(0)

猜你喜欢

婚姻从来不是女人的第二次投胎
1“婚姻就是女人的第二次投胎。”第一次听到这个说法时,我还是个将婚姻简单理解为,一男一女、一起吃饭睡...
蒋勋:你若自信,何须比较
一味跟他人比,迟早会走向“物化”人有时候也很奇怪,会倚靠外在的东西,让自己有信心。譬如说我小时候,大...
相处不累,才能久处不厌
“乍见之欢不如久处不厌。”01不管爱情又或者友情,想要走的长远,相处舒服最重要了。我觉得我们能一直和...
嫁没嫁对人,看脸就知道
婚姻好不好,看脸就知道了。嫁对了人,就算脸上有了岁月的痕迹,那张脸看上去也绝不会是暴戾的。01之前播...
合适和爱,哪一个更重要?
- 01 -很多人说,婚姻讲究门当户对,精神匹配。再好的爱情也比不上合适。趣味相投,三观一致,好像一...
“珍惜那个对你好的人”
“愿你和他春日同游,且共白首永无回头。”前几天去小姨家里玩,小姨跟我说起了姨夫的一件事情。她说,那一...
为什么有些人看起来友善,却总是独来独往
我们常常有一个既定的偏见是,觉得擅于社交、友善开朗、性格外向就势必喜欢热闹、热衷于社交场合,而相反的...
一辈子,总要拼一次命
1我公众号之前的名字一直叫做,努力到无能为力,像是在提醒我自己,不能有一丝一毫的懈怠。“你干嘛叫这个...

最新活动       更多>>