扬州:走在诗中与画中

版权归作者所有,任何形式转载请联系作者。
作者:Airplane(来自豆瓣)
来源:https://www.douban.com/note/671228299/

从镇江坐汽渡——白天要乘大巴,晚上17:30以后没大巴了就直接上船——到扬州瓜州镇渡口下,3块钱而已,仅需10分钟。京口瓜州岂非一水间乎?前夜在西津渡沿江边散步,对岸煌煌灯火、隐隐喧声,像上千年淮左名都的诱惑。



最繁华的当然是“扬州南锣”东关街。比南锣稍强之处在于,两侧小巷子里几乎没有人,有的仅容一人通过,说不定暗藏玄机。“烟花三月下扬州”通常要去看琼花,琼花观里花已经开了,观却正好在修缮,上个月大殿塌了,今年就看不到琼花了。小巷里散落着熊成基、胡仲涵、刘文淇等一些不知名人士的故居,有的没开,开的也没啥看头。南边的小街东圈门与东关街合称“双东”,街上壶园里有个扬州城市记忆馆,展出些收来的老物件,意思不大。要说的是隔壁江上青烈士故居,也即长者旧居。不开放也没有任何标记,与周围的几间宅子别无二致。蹬三轮车的大爷会把这当做一个秘密告诉游客,不过要认出其实很容易:卖水果的摊子扎堆的那个门就是。生意人永远有最敏锐的嗅觉。

东关街上有一串收费景点,联票优惠十元:武当行宫、逸圃、街南书屋、李长乐故居、华氏园、个园。中间还夹杂着免费景点,随便看几个,实在是空洞无物。个园隔壁有一扇木门,一行大字占据了整个门板:张玉良纪念馆。没搞清楚这是谁,差点放过潘玉良。这里是她出生的地方,用的她原名,也算考究。后来为报答娶她出风尘的潘赞化才改姓潘。里边没有什么实物,都是展板。中庭用蜡像摆出上海美专第一次画裸体模特的场景。总之买票看是很不值的。谁让这是潘玉良呢。

东关街的城门里藏着东关街历史陈列馆,大概没啥人知道这儿,全无街上的熙熙攘攘,里边介绍了东关街的历史、景点和名人。从城门通过,脚下玻璃盖着历代遗迹。更佳的是城门外马可·波罗纪念馆,极其清静,比在旁边马可·波罗铜像下休息的人还少。马可·波罗不仅从东关街的城门进入扬州,还在这儿做了三年官。展陈介绍了他的生平和中国当时的一些社会情况,好处在于每项展陈都有《马可·波罗行纪》原文作参照。真正记着他,而且研究他留下的材料,而且紧扣他留下的材料设计展陈,这才是好的纪念馆。



长者旧居


张玉良纪念馆


马可·波罗铜像与纪念馆
现代文学中,不在扬州出生的朱自清却自认扬州人,成了扬州的代名词。朱自清故居在东关街南边不远。我还以为我那么不喜朱自清还要给他花10块钱,到了才知去年开始免费。里边有些复印的文献,不少来这儿的老头老太太纷纷表示欣赏。认为朱自清的散文好只有一个原因:没看过好东西。既没看过现代文学的好东西,也没看过朱自清的好东西。绝大部分中国人课本之外就不读书了。审美只停留在语文课本上。以为语文课本就是文学的最高标准。(在青旅聊天时一大哥竟然连“京口瓜州一水间”都没听说过,我们全质疑他没上过小学吗?)语文课本选得好,那么审美还能提升一下(如《项脊轩志》)。况且语文课本也没学没明白(当然来到纪念馆并不一定因为喜欢这人,我就在绍兴鲁迅纪念馆里见到有人指着《阿Q正传》的电影片断问:这是演的鲁迅吗?骇人听闻)。我大学时问我们文学院院长为什么朱自清有如此高的声誉,他说他就写过一篇文章批评朱,认为他“散文大师”“民主战士”“著名学者”三重身份很可商榷:

且不分析“民主”一词包含的种种歧义,就事实来看,朱自清死于多年的胃溃疡发作,并非“饿死”,这在他后期的日记里写得很清楚。他不领美国救济粮,指他在《抗议美国扶日政策并拒绝领取美援面粉宣言》上签字,而当时在此倡议书上签字的清华教师有110人。这是清华教师发起的一次集体性抗议行动,非朱自清的个人行为。当然,朱自清孩子多,生活拮据,自己又身染沉疴,还能在倡议书上签字,是值得尊敬的。……就学术研究来说,在民国群星璀璨的学术界,在名家如林的清华园,朱自清的贡献并不突出。如果不是他的创作为他赢得了地位,那么他的学术成果很可能已经沉入故纸堆了。
朱自清一生对文学的主要贡献是散文,也曾经写过一些诗,但除《毁灭》外均乏善可陈,只有散文创作,为他赢得了很高的地位,所以奉之为“散文大师”未尝不可。但这里还须看到这样一个事实:朱自清散文作品数量有限,艺术质量也参差不齐,其中堪称杰作的,其实就那么几篇,尤以《荷塘月色》和《背影》最负盛名。就这一点而言,他与鲁迅、周作人、郁达夫、郭沫若等人相比,还是有很大差距的。余光中就直截了当地说,“朱自清还够不上大师”(《余光中集》第5卷577页)。所以,朱自清“散文大师”、“民主战士”、“著名学者”的三重身份,都显得不够牢靠。
其实批评到此为止,后文还教我们从体验、感受上进入朱自清的精神世界,读懂朱自清。这文章和他讲课一样条分缕析,带有智识上的幽默感。朱自清写的最好的文章就是写扬州的吃,可与周作人媲美。假如一个作家写故乡都写不好,那真是没救了。

我逛纪念馆喜欢翻留言册,这儿的留言册有一页让我笑了出来:眼前有语道不得,长者题诗在票头。噫嘻,扬州何止在李白杜牧的诗中?


朱自清故居留言册与门票
故居往东另一头是吴道台府,光绪年间地方长官吴引孙的私宅,扬州最大的官宅建筑,出过吴白匋、吴征镒等一门四杰。据说被改成会所改坏了,反腐之后才收回恢复,我没进去。西边则挨着皮市街,街上有两家著名的小书店。边城书店一半的业务在文创上,用古籍残页贴的灯罩效果很好,店里堆了一摞摞旧书,很多看不到书脊,也没发现什么亮眼的。浮生记要中午才开门,没几本书,都是老板私藏不出售,几个房间捯饬得稍有格调,来喝咖啡的客人多得不正常,老板也很难招待周到。虽然这两家店声名卓著,但我还是要说,不卖书能叫书店吗?


边城书店用古籍残页贴的灯罩


如果去富春吃早茶,那正好往西走到隔街闻名遐迩的绿杨旅社,梅兰芳、郁达夫、陈毅、孙科等名人住过,样貌一如既往,也可以进来住。和对面的大陆旅社在日据时都作过慰安所。大陆旅社正在重修,一片狼藉,只有楼梯阴暗无光,可以想象当年从这里上楼的人多么厌倦和绝望。

往南走到南河下,这里是盐商聚集的区域,老宅很多,现在大都成为民居,但整片街区的面貌保存基本完好。很多宅子在修,另一些商用,成了酒店或旅馆,像小盘谷就成了会所,要吃饭的客人才能看。四岸公所、岭南会馆、湖南会馆的门楼一个比一个气派。但有些宅子门楼上的砖雕在文革中被水泥抹掉,无法恢复了。岭南会馆对面有魏源故居絜园,是魏源写《海国图志》的地方,略存旧制,里边也同样住了多户人家。古巷里民风如旧,居民依然在古井旁洗漱、涤衣,少有游客来扰,是扬州冷门的好去处。

向东走到河边,想不到中国淮扬菜博物馆里一个人都没有,我高估了大家对吃的兴趣?仿真菜品模型的发达促进了这博物馆的诞生,否则里边应该没什么好看的。不过菜品只是一部分,一楼还有餐具、餐饮文献等内容,展板做的挺俗气。二楼是淮扬菜文化,皇上、文人什么的与淮扬菜的故事,用泥塑、面塑等整出各种场景,比较水。对面庞大的卢姓盐商古宅现在正好作为体验区,提供早中晚餐。

从南河下往回走,北边有个免费的小花园二分明月楼。所谓“天下三分明月夜,二分无赖是扬州”,看来这二分倒都要集于这步盈小园中了。处处取月之形,门洞做成月牙状。现归何园管理,偶作社区活动用,几无游人,比个园何园惬意。



绿杨旅社与大陆旅社


南河下的历史建筑


南河下老宅门楼上被水泥抹掉的砖雕


淮扬菜博物馆中的仿真菜品、餐具与文人宴


二分明月楼


扬州这种城市文化密度之大,让人不得不走在诗中,除了杜牧姜夔的名字与其紧密相连,还有一群画家由它命名,扬州画派的遗迹在城中很多,举步亦在画中。冶春茶社河对岸的天宁寺,两侧都是古玩市场,前面两个殿八怪作品展,全是复制品。后殿佛教文化陈列馆,天宁寺沙盘以透明玻璃覆于脚下,可谓良措。寺里曾有藏着《四库全书》的文汇阁,太平天国的时候全毁了,现在最后一殿里置了一套影印版的,只可远观。

往南行,金农故居辟为扬州八怪纪念馆。我看过太多次八怪的展了,无意再看。留下的东西也多,观众也喜欢。这条小巷往前走有一棵唐槐,经过的路人会注意到它的高龄,但少有人停留看看介绍,认出它就是传说中“南柯一梦”的那棵树。一千多岁依然茁壮,围着栏杆,不支着要倒了。一面的墙上刻着洛夫的诗。另有罗聘故居在东关街西头的小巷里。晚上散步时经过,漆黑一片,望之森然。

还有一个明朝人的名字与扬州密不可分:史可法。史公祠已免费开放。进祠见史公塑像,两侧刻梅花。其背门大开,光芒环耀下的史公巍然端坐,炯炯如神。出即梅岭,史公遗体无寻,葬衣冠冢于此,遍植梅树。院西为祠堂,史公灵位两侧为同殉将领之灵位,西墙刻有全祖望《梅花岭记》全文。祠内尚有广陵琴派史料陈列馆,陈设无甚精彩,只是一眼又看到了长者09年来视察时饶有兴致地试吹竹笛的留影。

从东关街一直往西,大东门桥西岸是石涛大涤草堂旧址,早荡然无存,遍为民居。南边一片扬州的古巷,很适合走路,从十巷、九巷到仁丰里,历史建筑很多。路过旌忠寺,据说萧统在这里选了《文选》,和扬州其他寺院一样,都挂着“旺旺”的灯笼,令人莞尔。往西拐进旌忠巷,走到头,江上青史料陈列馆亦不开放,只有中小学生爱国教育时才拉过来。


左:天宁寺;右:唐槐


史公祠内史公背光端坐,炯炯如神


左:广陵琴派史料陈列馆中的长者照片;右:扬州寺庙都挂着“旺旺”的灯笼


左:大东门桥畔原有石涛大涤草堂;右:仁丰里的历史建筑
扬州文化艺术中心聚集了扬州美术馆、图书馆、音乐厅,以及扬州博物馆和扬州中国雕版印刷博物馆,简称双博馆。美术馆一二层俱在布展,献礼周恩来110年诞辰。三楼目前是江苏省国画院中国画书法作品展,不得不说这批画家在中国画的创新上成绩显著。有一组画用水墨表现深海,水与水相得益彰。一位女画家胡宁娜画西班牙,面具、斗牛等异域元素花团锦簇,却每一笔都是国画,真没想到西班牙和水墨那么般配。安玉民先生是扬州美术馆馆长,他的插画常见于《故事会》等杂志,孰料水墨人物有古意,一层书吧挂了几幅,犹嫌不过瘾。展柜灯光乃触控,光线极差,观看和拍照都不合适。

扬州博物馆周围草坪上立着鉴真、郑板桥等扬州历史名人的塑像。馆内除展柜外几无灯光。三楼扬州历史,每个朝代开始前都有一地图,雕塑城墙叠于现在的扬州市地图上,相当清晰地显示当时扬州城的范围。馆里一个角落里仿造了一片“二十四桥明月夜”的场景,黑咕隆咚,既不见明月也不见桥。馆内不用蜡像,展示汉代生活的人物是白瓷做的,白瓷之洁净之易碎,与所塑少年之瘦弱之忧郁恰如其分。到宋朝并列三组人物,与各自墓中出土的文物对应,皆用泥塑。到史可法,乃以整尊黑铁铸成。材料与人物特点吻合,用心良多。

二层书画厅也不开放。圆形的国宝厅只供着一件文物,元霁蓝釉白龙纹梅瓶,离得远远的。同类器传世仅见三件,而以此器型最大,纹饰最精美,保存最完整。

雕版印刷博物馆比较乏味。介绍雕版印刷发展历史和制作流程。里边展示的纸样多为韦力所捐。体验区有大师轮流值班,今天是雕版大师,明天是印刷大师。没人看,大师也自去工作着。下楼时大师刻完一版,抱着茶杯休息了。


扬州美术馆的江苏省国画院中国画书法作品展,灯光极劣


左:双博馆门前草坪的郑板桥塑像;右:扬博里的“二十四桥明月夜”


扬博无蜡像,所用材料与人物特点吻合,汉人用白瓷,宋人用泥塑,史可法以黑铁铸之


左:每个朝代都有雕塑城墙叠于现扬州地图上;右:国宝厅里离梅瓶远远的


雕版印刷博物馆中展示的雕版流程


雕版印刷博物馆的体验区,工作的雕版大师
去扬州而不去瘦西湖的大概只有我了。在苏州看腻了园子,个园何园也都没进去。扬州的景点门票收得狠,其实难副。《扬州画舫录》里称“杭州以湖山胜,苏州以市肆胜,扬州以园亭胜,三者鼎峙,不分轩轾”,湖山、市肆、园亭,孰可定价?到了扬州才知道杭州的伟大,西湖竟然是没有围墙的。晚上绕着瘦西湖散步,所见湖面不盈尺。杭州的领导一定深谙苏轼游赤壁时的心情:“惟江上之清风,与山间之明月,耳得之而为声,目遇之而成色,取之不尽用之不竭”,这是造物者赐予的礼物,他希望人人都能之所共适。
分享链接:
文章来源:豆瓣
标签:
我的观点...
  • 好漂亮 (0)
  • 风景如画 (0)
  • 我也想去 (0)
  • 不一样的世界 (0)
  • 梦一样的地方 (0)
我想知道...
我要回复...
我想说两句:
所有回复(0)

猜你喜欢

成都旅游攻略
资深文青带你走进高楼与窄巷背后那些温暖的质朴小店,在麻将声、火锅味儿之外,寻味一个文艺和慵懒到骨子里...
漫步呼伦贝尔,遇见如诗如画的北国深秋
林深时见鹿,花开时见蝶,梦醒时见你!——致秋季呼伦贝尔清甜的河水淌过一簇簇的野花镶嵌很多人都喜欢在秋...
冰岛 | 体验冰雪世界中的童话
关于冰岛之名的起源,说法大致有以下两种:一是当时的移民乘船驶近冰岛南部海岸时,首先见到的是一座巨大冰...
云南最值得一去的25个地方,每一个都惊艳了时光!
云南最值得一去的25个地方,每一个都惊艳了时光!趁天气刚好,趁青春未老,不如就现在出发吧! ​ ​​...
来安徽听不一样的风景
眼睛能看到美好的风景,耳朵当然也是。在霍山好看的美景不少,好听的声音更多。带上你的耳朵去霍山旅行吧,...

最新活动       更多>>